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(13)25: Al principio fue la palabra. COLOMBIA
El testimonio de estas trece mujeres de distintos rincones del país pone en evidencia las 
formas en que el conflicto armado en Colombia ha afectado el cuerpo, el espíritu y la vida 
de las mujeres; es un esfuerzo por hacer visible desde el rostro, la palabra y el lugar, el 
miedo y el dolor que las mujeres han experimentado debido a la guerra. Trece almas afro 
descendientes, indígenas, urbanas, campesinas y artesanas que van tejiendo la historia de 
la mujer en tiempos de confrontación. 

Trece palabras que hacen eco de lo que  significa ser víctimas de una guerra que no les 
pertenece y que en tantas ocasiones ni entienden. Trece huellas de pies descalzos, que 
cartografían los senderos emocionales recorridos en el desplazamiento, huyendo con temor 
de los victimarios que se esconden en cada rincón y que han transformado el paisaje, 
convertido hoy en zonas de muerte, pillaje y desolación. 

Ellas han escogido el lugar para ser fotografiadas como un símbolo de su relación con el 
entorno, en una geografía violentada por el horror generado por los diferentes actores 
armados legales e ilegales. La misma existencia de este proyecto constata el hecho de que 
el Estado colombiano no las ha protegido de la violencia de género en las zonas de 
conflicto. Han debido recuperar su espacio vital, de nuevo, por sí mismas.

Este testimonio muestra también la experiencia de mujeres valientes que han vuelto a 
aferrarse a la vida. Ellas conocen bien sus sufrimientos, pero son capaces de volver a vivir 
con esperanza; poco a poco se han juntado para buscar  formas de restaurar el daño 
recibido. Para ser escuchadas  y lograr justicia.  

Hacemos una invocación para que este testimonio circule por muchas plazas y calles de 
nuestras ciudades y municipios, para que nunca olvidemos que la Paz no es posible si no 
garantizamos vida digna y respeto para las mujeres. 
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DELIS PALACIO

Representante de la Asociación de Desplazados Dos de Mayo

Elegí ser fotografiada en esta quebrada a las afueras de Quibdó porque para mí, que soy de 
una comunidad ubicada a orillas del río, lo de tener contacto con el agua es importantísimo, 
es esa vida que se ha perdido. El río simboliza, a parte de mi cultura y mi vida, la autonomía 
e independencia de nosotros los negros y las negras: siempre el río, al igual que el territorio,  
nos lo ha dado todo.

Soy una mujer sobreviviente de la masacre ocurrida en Bojayá el 2 de mayo del 2002. Poco 
quisiera hablar de ello, pero es una realidad que como le pasó a esta mujer, le pasa a diario 
a mucha gente en nuestro país: lo más doloroso es constatar que los derechos te los viola 
quien te los debe garantizar. Siento indignación con el Gobierno, porque es él quien debe 
garantizar los derechos y no lo hizo, a pesar de las muchas alertas que hubo. 

El conflicto, la violencia y el despojo provocado por intereses sobre el territorio nuestro, con 
grandes megaproyectos como el de la palma, nos ha llevado a muchos a morir, y a tantos 
otros  a  sufrir  el  desplazamiento,  la  pérdida  de  nuestra  autonomía  y  modos de  vida.  El  
Gobierno sigue pensando que la solución es dar subsidios: migajas. A los negros y a los 
campesinos sólo nos queda el deterioro del territorio, la destrucción del tejido social y la  
pérdida de nuestros muertos. 

Yo,  Delis,  una lideresa… y madre,  también.  Pero a veces pienso que más lideresa que 
madre. Una lo da todo, lo entrega todo, para encontrar apoyos estratégicos para incentivar  
actividades productivas, que son las que les genera a la gente los ingresos y las condiciones 
para resolver sus problemas. Que no nos den el pescado: que nos enseñen a pescarlo.
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AIDA QUILCUÉ

Ex-consejera  del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) y 
candidata al Senado de la República

Soy indígena Nasa, de Tierradentro. Hace 15 años que vengo caminando un proceso de 
liderazgo, y he sufrido la estrategia estatal de exterminio hacia los pueblos  indígenas y sus 
líderes. El 16 de diciembre  del 2008 asesinaron a José Edwin Legarda, mi esposo, que me 
acompañó de manera decidida en mi proceso de liderazgo en la Minga. Desde entonces me 
ha tocado andar en carros blindados. Ya no puedo caminar libremente, pero no perdí la 
conciencia de indígena, de dignidad, y eso me fortalece.

La Minga, para el pueblo indígena, significa trabajar, caminar, pensar, buscar alternativas 
juntos, en la diferencia y en la diversidad. Valía la pena que también nos encontráramos con 
los  afro-colombianos,  los  campesinos,  los  estudiantes,  los  urbanos,  las  mujeres,  los 
jóvenes: con toda la diversidad que existe en Colombia. Así nació la Minga de Resistencia 
Social y Comunitaria. Se han dado luchas muy importantes en Colombia, pero han sido 
luchas aisladas. Como Minga nos propusimos articular esas luchas sociales con objetivos 
comunes: defender la vida y la dignidad de las personas y de las comunidades, y defender 
el territorio, tan vulnerable a raíz de la militarización, y por el interés de las multinacionales 
hacia los recursos naturales. 

Elegí aparecer en el Páramo de Moras porque para nosotros es territorio sagrado. Para el 
pueblo Nasa y el resto de pueblos indígenas, si no tenemos territorio no hay vida, no hay 
salud,  no  hay  esperanza,  no  hay  dignidad.  Con dignidad  toca  seguir  defendiendo esta 
naturaleza y este territorio. Tenemos ese deber para nosotros mismos y para el futuro de 
las generaciones que vienen.
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DERLY YINET CHÁVARRO

Madre Comunitaria

Vengo de Sagrado, Huila. Yo era Madre Comunitaria allá, sufrí un robo, lo denuncié y tuve 
amenazas. Vendí mi lote por lo que me dieran, y llegamos a Bellavista, en Cartagena. Nos 
dio duro, mis niños se enfermaban y a veces no teníamos para la comida. Mi marido no 
tenía  trabajo,  empezamos a agredirnos  mutuamente… Yo me fui  a  vivir  solita,  en  una 
cambucha.  Él  llegaba de  pronto  a  la  casa  y  me maltrataba,  yo  estaba  desesperada  y 
conseguí plata para regresar donde mi madre. Allá volví a ser amenazada y dije pues me 
regreso a Cartagena. Volví con mi esposo, pero no mejoró: él me celaba cuando yo iba a 
capacitaciones. Pero ahí salió la oportunidad de volver a trabajar como Madre Comunitaria: 
ahora estamos en la puerta de mi Hogar Comunitario en La Mar Linda.

Me invitaban a talleres de género que tratan qué es violencia. Un día nos sentamos con mi 
marido a hablar: él me decía yo no sabía que hacerles el acto sexual a ustedes cuando 
ustedes no querían eso se llama violación, yo veía que mi papá obligaba a mi mamá. Yo le 
dije, usted no necesita una sirvienta, usted necesita una mujer. Nos necesitamos los dos 
para amarnos, usted sabe que no somos de acá y si nosotros peleamos las oportunidades 
se nos van. Él dijo bueno mami, vamos a intentarlo, yo la quiero y ha sido mucho tiempo el  
que  hemos  convivido,  usted  tiene  muchas  cualidades  que  me  encantan.  Después  él 
empezó a hacer trabajitos de albañil, y la relación empezó a cambiar. Ahora estoy de nuevo 
embarazada. Fue fruto del amor, no del abuso ni la violencia.

Escogí la  palabra amor porque primero que todo mi  Hogar se llama Lluvia  de Amor,  y 
siempre me he caracterizado por esa palabra porque yo lo que le doy a la gente, a los  
niños, es amor. El amor me ha ayudado a resistir todo ese camino de mi vida.
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JUDITH BOTERO

Perteneciente a la Red Colombiana de Mujeres por los Derechos 
Sexuales y Reproductivos

Mi madre siempre nos decía “no se casen, yo tuve que dejarlo todo para criar a mis 10 
hijos”.  Pero conocí   a una persona que se encarretó conmigo,  nos enamoramos y nos 
casamos. Él estaba terminando la carrera de medicina y tenía que prestar su año rural, nos 
fuimos a Puerto Berrío. Yo dejé mi carrera precisamente por eso. Él empezó a denunciar las 
situaciones  de  violación  a  los  derechos  humanos.  Nos  persiguieron  y  él  tuvo  que 
desaparecer por tres años. Yo me quedé sola con mis hijos. Para ese entonces él tenía otra 
mujer que era el contacto político. Tuvo dos hijas con ella. Luego se retiró de la esfera 
política y lo volvieron a perseguir, situación que aprovechó para irse a Nicaragua con una 
nueva novia y de nuevo me quedé sola con 4 hijos.

Con muchas dificultades volví a estudiar, y encontré trabajo en el Instituto Colombiano de 
Bienestar Familiar, donde atendíamos hijos la mayoría de madres solas. Si una mujer se 
había unido con el compañero éste la golpeaba, no le daba nada, le exigía acostarse con él: 
más muchachitos y para el hogar infantil...

Yo  trabajo  en  defensa  de  los  derechos  sexuales  y  los  derechos  reproductivos  de  las 
mujeres, con mucho énfasis en el derecho al aborto. Si estás en embarazo no existís, existe 
el  útero.  Así  sea  un  embarazo  por  violación:  si  la  persona  expresa  alguna  angustia 
inmediatamente le dicen “¡señora, cuidado, no vaya a pensar hacer algo!” 

Mi casa es un punto de reunión, siempre hay sancocho y cama para quien llegue. Hoy vino 
Alba Lucía, una campesina que defendimos: su niña nació muerta y el médico la acusó de 
homicidio. La condenaron a 42 años de prisión, de los cuales estuvo 6 años, antes de que 
consiguiéramos  que  la  liberaran:  hijueputa  sistema,  hijueputa  Estado,  hijueputa  Iglesia. 
hijueputa el padre de mis hijos, que se fue cuando yo ya no valía nada para él, era la más 
fea, la más pobre, ahora que ya estaba especializándose quería una familia mucho mejor 
que la mía. Así me lo dijo.
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YOLANDA BISBICÚS

Indígena Awá. Perdió a un hijo en la masacre del 26 de agosto del 2009.

Protegida por la guardia indígena en Ricaurte por ser testigo 
superviviente de la masacre

COMUNICADO A LA OPINION PÚBLICA NACIONAL E 
INTERNACIONAL

Con indignación y tristeza, la Organización Unidad Indígena del pueblo  
Awá - UNIPA, se permite dar a conocer a la comunidad nacional e  
internacional, la MASACRE sucedida el día de hoy 26 de agosto del  
año 2.009, en la que perdieron la vida 12 compañeros indígenas Awá  
de  la  comunidad  Rosario,  Resguardo  Indígena  Awá  Gran  Rosario,  
jurisdicción del Municipio de Tumaco, Departamento de Nariño.

Hoy lloramos la muerte de cuatro niños indefensos, que junto a sus  
hermanos, padres y familiares fueron masacrados a las cinco de la  
mañana del 26 de Agosto, en su humilde vivienda, siendo preocupante  
que entre las personas masacradas está la señora Tulia García, única  
testigo sobreviviente de hechos ocurridos el día 23 de mayo de 2009,  
en donde fue asesinado su esposo Gonzalo  Rodríguez,  hecho que  
había denunciado responsabilizando al Ejercito Nacional. (…)

A pesar de las denuncias y las investigaciones que dicen adelantar los  
organismos del Estado, no se ha frenado esta carrera por desaparecer  
a nuestro pueblo indígena Awá y acabar la impunidad de los hechos  
perpetrados.

Yo nací en un lugar que llaman Barbacoa, de allá era mi mamá. Tengo casa ahora en Cuibí. 
Quiero regresar allá, más grande quiero hacer mi casa. Tengo que regresar, mis niños ya 
van a meter a estudiar allá. Yo me siento con esperanza, con fuerza para criar a mis hijos,  
para hacer mi casa en la finca.
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BLANCA ISABEL GARCIA

Artista y masajista, mujer autónoma y feminista  independiente

Trabajo con las mujeres desde el  cuerpo:  mi cuerpo es mi territorio y me pertenece. A 
través del arte, del ritual, de la sanación, a través de las ideas y de las acciones, les ayudo 
a que vayan descubriendo su territorio para poder tener más seguridad a la hora de exponer 
sus ideas y acciones en lo público.

Tenemos una cultura moralista, religiosa, que nos dice que el cuerpo de las mujeres no es 
bueno, que es provocador. Al mismo tiempo, las mujeres desde muy pequeñas tienen una 
autoestima muy baja: “estás creciendo gorda,  eres fea, no sirves para nada …” La mujer es 
violentada, es cosificada, utilizada  a nivel físico y a nivel  sexual por sus maridos, por sus 
padres, por los violentos, por la guerra. ¿Para qué tener cuerpo, si va a ser un cuerpo que 
va a ser utilizado de una forma violenta?

Por eso escogí  la  palabra soberanía:  yo soy soberana de mis ideas,  de mis acciones, 
soberana de mi territorio-cuerpo, soberana de mi ser, de mi sentir. Tenemos que ayudar a 
las  mujeres  a  recuperar  esa  autoestima  y  a  creer  en  ellas.  Entonces  van  a  tener  la  
posibilidad de ser soberanas de su propio ser.

Yo  utilizo  diferentes técnicas artísticas porque eso es lo  que a mí me ha servido  para 
expresar lo que a veces tenemos mucho miedo de hablar. Una mujer que le ha  tocado vivir  
la guerra se va llenando de muchas cicatrices que no le permiten expresarse,  porque hay 
tanto dolor y tanto miedo que no pueden hablar.

Están  surgiendo jóvenes en el  Cauca,  en  Bogotá,  acá  en  Medellín,  que  provienen del 
activismo político, que han ido explorando su forma de decir para trabajar por la Paz no 
solamente a través del discurso, sino a través del lenguaje simbólico. Hace falta llenar de 
más color y de más alegría las iniciativas de Paz.
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ALEIDA TORRES

Campesina

A nosotros  nos  sacó,  nos  desplazó,  la  represa  de  Urrá.  Nos  fuimos  para  Tierra  Alta, 
Córdoba,  y  nos  hicieron  unos  reasentamientos.  Entonces  había  que  trabajar  en  fincas 
ajenas, porque estábamos en sitio casi parecido a éste sin trabajo, sin nada, allá también 
sufríamos por el agua. Esa era tierra de paracos, y ahí es donde ellos montaron el comando 
central.

Ahí pasó todo lo que tuvo  que pasar por no tener esa vida bien: mi hermano salió a trabajar 
y ahí fue donde lo mataron. Entraron las amenazas otra vez.  Amenazaron a mi marido 
porque él era el que conocía el río. Hicimos una balsa grandísima, embarcamos hasta los 
perros y nos fuimos huyéndole a eso.

Y el Incoder nos dió esta tierra, el predio de Cari-Cari, en la Guajira, a familias campesinas 
en situación de desplazamiento. Yo sabía que esta tierra no era nada especial, pero qué 
pasa, que uno a veces anda corriendo atrás de las cosas… Es como el pelao que le dan un 
confite: uno corre a agarrarlo, sea como sea. Tú dices, si me espero y me dejan sin nada,  
yo mejor el confite. Así somos nosotros.

Aquí si usted no le hecha  abono, si usted no le pone un riesgo, esto no funciona. Vea, el 
agua no es una buena, es salada, muchas familias la pasan muy enfermas, yo he contado 
con suerte. Después de todo lo que nos ha pasado no era para que nos dieran esto, porque 
esta  tierra  es como vivir  la  guerra  allá,  pero diferente,  porque aquí nos vamos a morir  
lentamente. Como personas que somos nos merecemos algo mejor.

Mi nieta es especial y esa niña es la que me ha tenido con fuerzas aquí , para no dejar esto 
tirado. Porque yo cojo mi camino y me voy, pero mi hija… para dónde coge, cómo hace  ella 
con su hija enferma…
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MARIA TERESA ANDRADE

Artesana. Dirigenta de la Federación de Mujeres Campesinas de Nariño

Una noche soñaba yo que mataba un puerco, y se me hacia ovejo, y a lo que yo lo 
despostaba ya, entonces, se me perdía la mitad del borrego. Y la sangre me chorreaba por 
aquí  por las manos, pura sangre en las manos. Entonces al otro día yo me desperté con 
eso y me fui donde la Clarita. Ella dijo que es muerto de casa, me dijo. “Cómo así, Clarita” le 
dije. “Sí, usted va a tener muerto de casa”.

Le digo, eso fue un miércoles, y el día lunes paramilitares mataron a mijo. Iban a matar a 
otro muchacho, que había sido guerrillero, y lo confundieron. Como de bigote eran ambos, 
churoso era el mío y churoso era el otro, pretico también la misma cosa... Le pusieron una 
capa del ejército y un pasamontañas, haciéndole los huecos por donde le había pasado la 
bala, eso es lo que hicieron. Y más allacito le habían dejado una escopeta pequeñita, como 
quien dice que él había estado con eso, y él nunca le gustaba eso.

Ay no, no, no, por Dios, es que yo me iba a enloquecer. Y, una noche, vino él en una moto 
trayéndome plátanos y choclos: esa fue la última que yo lo soñé. Llegaba riéndose y me 
decía “quédese tranquila, que yo ando pensando en usted”, me dijo, “¿porqué no sigue 
trabajando?  le va a  ir más bien, yo le voy ayudar”. Al otro día me levanté y dije: hay cierto, 
él me dijo que me pida una plata. Me fui y pedí prestado, y me fui abajo a trabajar la trenza, 
seguí cosiendo el sombrerito, y plata no me ha faltado más. Y ahora yo camino y encuentro 
a otras como yo, que perdieron marido, padres, hijos. Hablamos, lloramos… así curamos.

Aquí haremos la foto, donde él me plantó estas plataneras, hermosas. Yo no sé escribir, no 
sé de palabra, mejor su foto, como recuerdo, como homenaje a José Gregorio Andrade, de 
21 años, asesinado el 12 de enero de 1998. Como homenaje a todas las víctimas inocentes 
de la guerra.
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MARIBEL DE LA ROSA LARA

Presidenta de la Asociación de Mujeres Campesinas del Guáimaro 
“Echadas p’alante” 

Él era agricultor, hacia una siembra grandisísima. Un día llegó la violencia y se lo llevó. Eso 
fue un 16 de febrero, en 1998. Allá en la tienda habían una cantidad porque se sentían las 
voces riéndose y disfrutando de lo que estaban haciendo. Se lo llevaron a las diez. Después 
al año y medio viene mi hermano. Como él era concejal del pueblo lo vinieron buscando y 
que con un personal que lo necesitaba y los embarcaron, los mataron allá… a él y a un 
trabajador suyo. A los que lo hicieron, gracias a Dios yo ya los perdoné, el único que los 
puede justificar es Dios más nadie…

Yo digo que eso le ha servido a una para darle fortaleza, para seguir adelante. A mi 
compañero le gustaba luchar mucho por el pueblo, como a mi hermano. Yo tengo que 
luchar también por mi pueblo, lo voy a hacer por la memoria de los dos.

El 15 de abril de este año fue que nos metimos en estas tierras: Tierra Prometida, en 
Guáimaro, Magdalena. Ahora hay más esperanza que miedo, sí, la gente se ha vuelto 
valiente, estamos botando eso que uno lleva adentro. La tierra nos da la energía para seguir 
adelante, porque el progreso va a venir a través de esas tierras: la esperanza.

¡Qué  tanto vamos a hacer! ¡Ay!, son muchas, tantas cosas que quiero hacer... Primero que 
todo salir de esa ignorancia que nos tiene la sociedad y bueno, sembrar y sembrar y 
sembrar tantas cosas porque no es solo el cultivo, hay que sembrar ilusiones, el amor, ante 
todo la Paz. Esos corazones hay que desarmarlos mucho porque están bien armados de 
odio, de rencor, de dolor. También, la impunidad hay que abrirla, porque no podemos 
llevarnos ese resentimiento a la tumba.

Sí, vamos a salir adelante.
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MARÍA EUGENIA PANESIO

Sobreviviente de la masacre de Bojayá

Escogí aparecer en la puerta de la Iglesa en Bojayá para sacar todo lo que llevo por dentro, 
mirando de que ahí fue el atentado terrorista del 2002, y donde yo estaba adentro de la 
Iglesia con mis hijos y allí fui lesionada. Cada vez  que uno llega al sitio, va sacando todo lo 
que uno tiene por dentro. Eso nunca se le olvida a una pero se va haciendo más al margen 
de esas cosas. Ya las va cogiendo por otro lado con más tranquilidad. 

Cuando la masacre duramos tres días para que nos sacaran de aquí, fue terrible. Después 
de eso llegamos a Quibdó, donde nos tocó empezar desde cero, sintiendo el desprecio de 
las gentes. Por ser desplazado, porque el quibdoseño piensa que las personas desplazadas 
llegan a invadirle su espacio. Lo miran a uno muy mal, las instituciones, en las escuelas, por 
todo lado. Si aparece un ladrón ese es desplazado, si parece una prostituta esa es 
desplazada, la que tiene que hacer aseo, barrer las calles, botar las basuras, todo lo malo 
quieren que lo hagan las desplazadas, y más mal pagadas. En Quibdó todo es plata, hay 
días en que te levantas y desayunas pero no almuerzas ni cenas. A los de Bojayá nos ha 
tocado duro porque  la principio no nos reconocían como desplazados.

Yo  no vivo acá en mi sitio de origen,  porque yo mantengo con mucho miedo, aquí puede 
haber mucha fuerza pública pero seguridad no hay. Entonces como ya una vivió la tragedia, 
una siempre vive con la zozobra que algo puede pasar. 

Una está cansada de todas las instituciones internacionales y las ONGs que vienen y le 
sacan a una información y después se olvidan de una. Yo sé que participar en este proyecto 
es delicado  para mí y mis hijos porque esto mañana me puede traer problemas. Yo lo miro 
por el lado positivo, de pronto puedo correr peligro, pero por otro lado puedo conseguir 
beneficio para poder sacar adelante a mis hijos y  mi familia en general.
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AURA DERLY CHECA

Perteneciente a la Mesa de Organización de las Mujeres de Soacha

Soy nacida en Cumbita, Nariño, allá mi abuela me había dejado finca. Todo era muy bonito, 
tranquilo, hasta que, ¡ay!, empezaron a llevar la coca. Antes violencia no, hasta que llegó la 
matica. Un hermano había sembrado un pedazo, entonces yo también me fui de lleno. Mi 
hermano mayor, al que después mataron, me dijo que las maticas iban a ser la maldición de 
nosotros. Arranquémoslas, me decía. En menos de dos meses llegó carro al pueblo, llegó 
luz, esa plata fue muchísima. Eso a la gente la mataban y se adueñaban de las fincas y fue 
mate y mate gente, los paracos,  los guerrilleros,  las Águilas Negras...

Los paramilitares me dijeron que teníamos que trabajar en socio con ellos, yo no quise, ¡ay!, 
fue cuando me secuestraron. Obligaron a mi esposo a vender todo, todo, y cuando él les 
mandó la plata yo me escapé. Llegaron y mataron al que estaba conmigo que era un primo. 
Dicen que nos van a acabar con toda la familia. Ya me mataron dos hermanos y seis 
primos. No ve que a veces las esposas me llaman y me dicen por vos han muerto mis 
esposos. Yo tengo esa carga.

En remolino me conseguí cien pesos y con eso me vine hasta Soacha sola. De tener todo a 
ni siquiera no tener para una agua panela. Un día yo estaba en el parque sentada, llorando, 
y se me acercó Clara Stella y me dijo si quiere hablemos, mire que yo soy de la Mesa. Yo 
creo que mi Diosito me la puso a ella, se me abrieron las puertas, y yo desperté. Ahora yo 
estoy liderando y ayudando a más mujeres desplazadas. La mayoría llegan aquí, a los Altos 
de Casucá.

Mi temor es que me vuelvan a desplazar. El miedo está, ¡ay! Uribe dice que desde el 2005 
no hay paracos, que ya no hay falsos positivos, que  todo es mentira. Le estoy escribiendo 
pidiéndole una audiencia para que me explique que si no hay paracos entonces porqué 
ellos me mataron a mi hermano hace un mes. Tengo pruebas.
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MARIA EUGENIA GONZALEZ

Integrante de la Asociación de Trabajadoras en pro del Beneficio 
Integral de la Familia

De Cali me fui a vivir a los 28 al Tolima. Nos adaptamos al campo, como si allá hubiéramos 
nacido. Es una tierra muy agradecida. Pero se puso muy pesado: a nuestra zona le llaman 
un corredor. La gente que vivía ahí era maltratada, porque cuando llega el ejército somos 
parte de la guerrilla, cuando llega la guerrilla, que somos parte del ejército.

El desplazamiento es llegar a la cuidad sin oportunidad para el hombre, los hijos, la mujer… 
se descompone la familia porque ya cada uno tiene que mirarse individualmente como va a 
ser para sobrevivir. Ese dolor de haber abandonado tu tierra se transforma en 
enfermedades. Mi mamá y mi papá andan enfermos desde que nos desplazaron. No quiero 
seguir aquí,  tenemos mejores oportunidades en el campo, sembrando, sin necesidad de 
comprar nada. Se han dejado de cultivar tantos productos…

Nosotras las mujeres estamos liderando un proceso de resistencia, no solamente al 
abandono de nuestras tierras, sino a la forma en que se está haciendo supuestamente una 
reparación, una protección: aquí se dice se acabó la guerra, que estamos en posconflicto, y 
sigue el ejército amedrentando y asesinando a la gente. Estoy haciendo resistencia a que 
sigan sucediendo muertes, a que sigan despareciendo también a nuestros hijos, los falsos 
positivos, o a que sean reclutados, o si no, a que agranden las cifras de la delincuencia. Yo 
estoy resistiendo a que mi dignidad y la de mi familia sea pisoteada, que yo no me callo. No 
quiere decir que no sienta miedo,  simplemente que iré contra mí misma si no defiendo la 
familia y los derechos humanos.

Aquí, en el Km.18 de Cali, a veces se pone bien nublado, como allá en el Tolima… Quiero 
que se vea bien mi pie enfermo: sí, que se vea que las mujeres no dejamos de luchar, a 
pesar de enfermedades o impedimentos.
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GLORIA STELLA OVALLE

Integrante de la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad 
(LIMPAL)

Soy de Vista Hermosa, Meta. Hace cuatro años salí desplazada de ahí. Se manejaba la 
coca y el ejército, los paramilitares, la guerrilla y la policía se peleaban por tener el mando 
de esos cultivos. Por las amenazas tuvimos que salir de allá, y perdimos prácticamente todo 
lo  que  teníamos.  Entonces  decidimos  venirnos  para  Porfía,  en  Villavicencio.  Aquí  nos 
enfrentamos con la falta de trabajo, y con la discriminación por parte de la gente y de los  
funcionarios por ser desplazados. Y por ser negros.

Elegí  que  me fotografiaran  en mi  casa  porque  yo  quiero  que  se  vea  en  qué  situación 
vivimos. Pues una trata de adaptarse, que yo lo tengo con lonas y cositas así, pero a veces  
llueve y se mete mucho el agua. Hablo también por todas mis compañeras. Necesitamos 
todas y todas quieren a salir adelante.

He  participado  con  la  LIMPAL  en  un  proceso  de  empoderamiento  donde  conocimos 
nuestros  derechos  como  mujeres.  Descubrimos  algo  hermoso,  cómo  somos  nosotras 
interiormente. Cuando yo llegué aquí yo tenía mucho dolor  y yo no sabía cómo expresarlo. 
Nos enseñaron meditación y eso empezó a fluir,  empezamos sacar todo eso.  Yo crecí 
mucho espiritualmente. También empecé a cantar, así me quiero expresar, quiero crear yo: 
deseo aprender más para ser una buena cantante.

¿Por qué elegí la palabra Paz? Vea. Paz corporal:  si usted es maltratado, es golpeado, 
usted nunca va tener esa Paz en su cuerpo. Y su cuerpo es lo más hermoso que usted 
pueda tener. Paz espiritual, porque si está en Paz con usted misma puede estar en Paz con 
el  entorno.  Paz  a  nivel  del  grupo,  para  tratar  de  entender  y  apaciguar  los  problemas 
comunes. Paz a nivel del país, empezar entre todos a hablar y desde nuestra propia casa  
empezar a llevar esa Paz a todos.
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